|
|
Прощай, оружие!
— Мне нужно произвести на мисс Баркли впечатление человека со средствами. Вы мой
добрый, верный друг и финансовый покровитель.
— Ну вас к черту, — сказал я.
Вечером в офицерской столовой я сидел рядом со священником, и его очень огорчило и
неожиданно обидело, что я не поехал в Абруццы. Он писал обо мне отцу, и к моему приезду
готовились. Я сам жалел об этом не меньше, чем он, и мне было непонятно, почему я не поехал.
Мне очень хотелось поехать, и я попытался объяснить, как тут одно цеплялось за другое, и в
конце концов он понял и поверил, что мне действительно хотелось поехать, и все почти
уладилось. Я выпил много вина, а потом кофе со стрега и, хмелея, рассуждал о том, как это
выходит, что человеку не удается сделать то, что хочется; никогда не удается.
Мы с ним разговаривали, пока другие шумели и спорили. Мне хотелось поехать в
Абруццы. Но я не поехал в места, где дороги обледенелые и твердые, как железо, где в холод
ясно и сухо, и снег сухой и рассыпчатый, и заячьи следы на снегу, и крестьяне снимают шапку
и зовут вас «дон», и где хорошая охота. Я не поехал в такие места, а поехал туда, где дымные
кафе и ночи, когда комната идет кругом, и нужно смотреть в стену, чтобы она остановилась,
пьяные ночи в постели, когда знаешь, что больше ничего нет, кроме этого, и так странно
просыпаться потом, не зная, кто это рядом с тобой, и мир в потемках кажется нереальным и
таким остро волнующим, что нужно начать все сызнова, не зная и не раздумывая в ночи, твердо
веря, что больше ничего нет, и нет, и нет, и не раздумывая. И вдруг задумаешься очень глубоко
и заснешь и иногда наутро проснешься, и того, что было, уже нет, и все так резко, и ясно, и
четко, и иногда споры о плате. Иногда все-таки еще хорошо, и тепло, и нежно, и завтрак и обед.
Иногда приятного не осталось ничего, и рад выбраться поскорее на улицу, но на следующий
день всегда опять то же, и на следующую ночь. Я пытался рассказать о ночах, и о том, какая
разница между днем и ночью, и почему ночь лучше, разве только день очень холодный и
ясный, но я не мог рассказать этого, как не могу и сейчас. Если с вами так бывало, вы поймете.
Страница:
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
|
|
