|
Прощай, оружие!
— Возвращайтесь скорее, дорогой мой, и сядем завтракать.
Он встал с постели, выпрямился, глубоко вдохнул воздух и начал делать гимнастические
упражнения. Я сошел вниз и расплатился с кучером.
Глава тридцать четвертая
В штатском я чувствовал себя как на маскараде. Я очень долго носил военную форму, и
мне теперь не хватало ощущения подтянутости в одежде. Брюки словно болтались. Я взял в
Милане билет до Стрезы. Я купил себе новую шляпу. Шляпу Сима я не мог надеть, но костюм
был очень хороший. От него пахло табаком, и когда я сидел в купе и смотрел в окно, у меня
было такое чувство, что моя новая шляпа очень новая, а костюм очень старый. Настроение у
меня было тоскливое, как мокрый ломбардский ландшафт за окном. В купе сидели какие-то
летчики, которые оценили меня не слишком высоко. Они избегали смотреть на меня и
подчеркивали свое презрение к штатскому моего возраста. Я не чувствовал себя оскорбленным.
В прежнее время я бы оскорбил их и затеял драку. Они сошли в Галларате, и я был рад, что
остался один. У меня была газета, но я не читал ее, потому что не хотел читать о войне. Я
решил забыть про войну. Я заключил сепаратный мир. Я чувствовал себя отчаянно одиноким и
был рад, когда поезд прибыл в Отрезу.
На вокзале я ожидал увидеть комиссионеров из отелей, но ни одного не было. Сезон уже
давно окончился, и поезд никто не встречал. Я вышел из вагона со своим чемоданом, — это
был чемодан Сима, очень легкий, потому что в нем не было ничего, кроме двух сорочек, — и
постоял на перроне под дождем, пока поезд не тронулся. Я спросил у одного из вокзальных
служащих, не знает ли он, какие отели еще открыты. «Гранд-отель» был открыт, и
«Дез'иль-Борроме», и несколько маленьких отелей, которые не закрывались круглый год. Я
пошел под дождем к «Дез'иль-Борроме», с чемоданом в руке. Я увидел проезжавший по улице
экипаж и сделал знак кучеру. Лучше было приехать в экипаже. Мы подкатили к подъезду
большого отеля, и портье вышел навстречу с зонтиком и был очень вежлив.
Страница:
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
|
|